

Fonte:

AZEVEDO, Aluísio de. Aos Vinte Anos. In: Contos. 8.ed. São Paulo : Editora Ática, 1993. v.10 (Para gostar de ler)

Texto proveniente de:

A Biblioteca Virtual do Estudante Brasileiro <<http://www.bibvirt.futuro.usp.br>>

A Escola do Futuro da Universidade de São Paulo

Permitido o uso apenas para fins educacionais.

Texto-base digitalizado por:

Voluntário (preferiu manter-se incógnito)

Este material pode ser redistribuído livremente, desde que não seja alterado, e que as informações acima sejam mantidas. Para maiores informações, escreva para <bibvirt@futuro.usp.br>.

Estamos em busca de patrocinadores e voluntários para nos ajudar a manter este projeto. Se você quer ajudar de alguma forma, mande um e-mail para <bibvirt@futuro.usp.br> e saiba como isso é possível.

AOS VINTE ANOS

Aluísio de Azevedo

Abri minha janela sobre a chácara. Um bom cheiro de resedás e laranjeiras entrou-me pelo quarto, de camaradagem com o sol, tão confundidos que parecia que era o sol que estava recendendo daquele modo. Vinham ébrios de Abril. Os canteiros riam pela boca vermelha das rosas ; as verduras cantavam, e a república das asas papeava, saltitando, em conflito com a república das folhas. Borboletas doidejavam, como pétalas vivas de flores animadas que se desprendessem da haste.

Tomei a minha xícara de café quente e acendi um cigarro, disposto à leitura dos jornais do dia. Mas, ao levantar os olhos para certo lado da vizinhança, dei com os de alguém que me fitava ; fiz com a cabeça um cumprimento quase involuntário, e fui deste bem pago, porque recebi outro com os juro de um sorriso ; e, ou porque aquele sorriso era fresco e perfumado como a manhã daquele Abril, ou porque aquela manhã era alegre e animadora como o sorriso que dasabotou nos lábios da minha vizinha, o certo foi que neste dia escrevi os meus melhores versos e no seguinte conversei a respeito destes com a pessoa que os inspirou.

Chamava-se Ester, e era bonita. Delgada sem ser magra ; morena, sem ser trigueira ; afável, sem ser vulgar : uns olhos que falavam todos os caprichosos dialetos da ternura ; uma boquinha que era um beijo feito de duas pétalas ; uns dentes melhores que as jóias mais valiosas de Golconda ; cabelos mais lindos do que aqueles com que Eva escondeu o seu primeiro pudor no paraíso.

Fiquei fascinado. Ester enleou-me todo nas teias da sua formosura, penetrando-me até ao fundo da alma com os irresistíveis tentáculos dos seus dezesseis anos. Desde então conversamos todos os dias, de janela contra janela. Disse-me que era solteira, e eu jurei que seríamos um do outro.

Perguntei-lhe uma vez se me amava, e ela, sorrindo, atirou-me com um bogari que nesse momento trazia pendente dos lábios.

Aí ! Sonhei com a minha Ester, bonita e pura, noites e noites seguidas. Idealizei toda uma existência de felicidade ao lado daquela meiga criatura adorável ; até que um dia, já não podendo

resistit ao desejo de vê-la mais de perto, aproveitei-me de uma casa à sua contígua, que estava para alugar, e consegui, galgando o muro do terraço, cair-lhe aos pés, humilde e apaixonado.

- « *Ui ! Que veio o senhor fazer aqui ?* » perguntou-me trêmula, empalidecendo.
- « *Dizer-te que te amo loucamente e que não sei continuar a viver sem ti ! suplicar-te que me apresente a que devo pedir a tua mão, e que marques um dia para o casamento, ou então que me emprestes um revólver e me deixes meter aqui mesmo duas balas nos miolos !* »

Ela, em vez de responder, tratou de tirar-se do meu alcance e fugiu para a porta do terraço.

- « *Então ?... Nada respondes ?...* » inquiri no fim de alguns instantes.
- « *Vá-se embora, criatura !* »
- « *Não me amas ?* »
- « *Não digo que não ; ao contrário, o senhor é o primeiro rapaz de quem eu gosto, mas vá-se embora, por amor de Deus !* »
- « *Quem dispõe de tua mão ?* »
- « *Quem dispõe de mim é meu tutor...* »
- « *Onde está ele ? Quem é ? Como se chama ?* »
- « *Chama-se José Bento Furtado. É capitalista, comendador, e deve estar agora na praça do comércio.* »
- « *Preciso falar-lhe.* »
- « *Se é para pedir-me em casamento, declaro-lhe que perde o seu tempo.* »
- « *Por quê ?* »
- « *Meu tutor não quer que eu case antes dos vinte anos e já decidiu com quem há de ser.* »
- « *Já ? ! Com quem é ?* »
- « *Com ele mesmo.* »
- « *Com ele ? Oh ! E que idade tem seu tutor ?* »
- « *Cinqüenta anos.* »
- « *Jesus ! E a senhora consente ?...* »
- « *Que remédio ! Sou órfã, sabe ? De pai e mãe... Teria ficado ao desamparo desde pequenina se não fosse aquele santo homem.* »
- « *É seu parente ?* »
- « *Não, é meu benfeitor.* »
- « *E a senhora ama-o ?...* »
- « *Como filha sou louca por ele.* »
- « *Mas esse amor, longe de satisfazer a um noivo, é pelo contrário um sério obstáculo para o casamento... A senhora vai fazer a sua desgraça e a do pobre homem !* »
- « *Ora ! O outro amor virá depois...* »
- « *Duvido !* »
- « *Virá à força de dedicação por parte dele e de reconhecimento por minha parte.* »
- « *Acho tudo isso imoral e ridículo, permita que lho diga !* »
- « *Não estamos de acordo.* »
- « *E se eu me entender com ele ? Se lhe pedir que me dê, suplicar, de joelhos, se preciso for ?... Pode ser que o homem, bom, como a senhora diz que é, se compadeça de mim, ou de nós, e...* »
- « *É inútil ! Ele só tem uma preocupação na vida : ser meu marido !* »
- « *Fujamos então !* »
- « *Deus me livre ! Estou certa de que com isso causaria a morte do meu benfeitor !* »
- « *Devo, nesse caso, perder todas as esperanças de... ?* »
- « *Não ! Deve esperar com paciência. Pode bem ser que ele mude ainda de idéia, ou, quem sabe ? Pode ser que morra antes de realizar o seu projeto...* »

- « *E acha a senhora que esperarei, sabe Deus por quanto tempo ! Sem sucumbir à violência da minha paixão ?... »*
- « *O verdadeiro amor a tudo resiste, quando mais ao tempo ! Tenha fé e constância é só o que lhe digo. E adeus. »*
- « *Pois adeus ! »*
- « *Não vale zangar-se. Treppe de novo ao muro e retire-se. Vou buscar-lhe uma cadeira. »*
- « *Obrigado. Não é preciso. Faço todo o gosto em cair, se me escorregar a mão ! Quem me dera até que morresse da queda, aqui mesmo ! »*
- « *Deixe-se de tolices ! Vá ! »*

Saí ; saí ridiculamente, trepando-me pelo muro, como um macaco, e levando o desalento no coração. Ah ! maldito tutor dos diabos ! Velho gaiteiro e libertino ! Ignóbil maluco, que acabava de transformar em fel todo o encanto e toda a poesia da minha existência ! A vontade que eu sentia era de matá-lo ; era de vingar-me ferozmente da terrível agonia que aquele monstro me ferrara no coração !

- « *Mas não as perdes, miserável ! Deixa estar ! Prometia eu com os meus botões. »*

Não pude comer, nem dormir, durante muitos dias. Entretanto, a minha adorável vizinha falava-me sempre, sorria-me, atirava-me flores, recitava os meus versos e conversava-me sobre o nosso amor. Eu estava cada vez mais apaixonado.

Resolvi destruir o obstáculo da minha felicidade. Resolvi dar cabo do tutor de Ester.

Já o conhecia de vista ; muita vez encontramos-nos à volta do espetáculo, em caminho de casa. Ora a rua em que habitava o miserável era escusa e sombria... Não havia que hesitar : comprei um revólver de seis tiros e as competentes balas.

- « *E há de ser amanhã mesmo ! »* jurei comigo.

E deliberei passar o resto desse dia a familiarizar-me com a arma no fundo da chácara ; mas logo às primeiras detonações os vizinhos protestaram ; interveio a polícia, e eu tive de resignar-me a tomar um bode da Tijuca e ir continuar o meu sinistro exercício no hotel Jordão.

Ficou, pois, transferido o terrível desígnio para mais tarde. Eram alguns dias de vida que eu concedia ao desgraçado.

No fim de uma semana estava apto a disparar sem receio de perder a pontaria. Voltei para o meu cômodo de rapaz solteiro ; acendi um charuto ; estirei-me no canapé e dispus-me a esperar pela hora.

- « *Mas »*, pensei já à noite, « *quem sabe se Ester não exagerou a cousa ?... Ela é um pouquinho imaginosa... Pode ser que, se eu falasse ao tutor de certo modo... Hein ? Sim ! É bem possível que o homem se convencesse e... Em todo o caso, que diabo, nada perderia eu em tentar !... Seria até muito digno de minha parte... »*
- « *Está dito ! »* resolvi, enterrando a cabeça entre os travesseiros. « *Amanhã procuro-o ; faço-lhe o pedido com todas as formalidades ; se o estúpido negar insisto, falo, discuto ; e, se ele, ainda assim, não ceder, então bem Zás ! Morreu ! Acabou-se ! »*

No dia imediato, de casaca e gravata branca, entrava eu na sala de visitas do meu homem.

Era domingo, e apesar de uma hora da tarde, ouvi barulho de louça lá dentro.

Mandei o meu cartão. Meia hora depois apareceu-me o velhote, de rodaque branco, chinelas, sem colete, palitando os dentes.

A gravidade do meu traje desconcertou-o um tanto. Pediu-me desculpa por me receber tão à frescata, ofereceu-me uma cadeira e perguntou-me ao que devia a honra daquela visita.

Que, lhe parecia, tratava-se de cousa séria...

- « *Do que há de mais sério, senhor comendador Furtado ! Trata-se da minha felicidade ! Do meu futuro ! Trata-se da minha própria vida !... »*
- « *Tenha a bondade de pôr os pontos nos ii... »*
- « *Venho pedir-lhe a mão de sua filha... »*
- « *Filha ? »*
- « *Quer dizer : sua pupila... »*
- « *Pupila !... »*
- « *Sim, sua adorável pupila, a quem amo, a quem idolatro e por quem sou correspondido com igual ardor ! Se ela não o declarou ainda a V.S.^a é porque receia com isso contrariá-lo ; creia, porém, senhor comendador, que... »*
- « *Mas, perdão, eu não tenho pupila nenhuma ! »*
- « *Como ? E D. Ester ?... »*
- « *Ester ? !... »*
- « *Sim ! A encantadora, a minha divina Ester ! Ah ! Ei-la ! É essa que aí chega ! »* exclamei, vendo que a minha estremecida vizinha surgiu na saleta contígua.
- « *Esta ? !... »* balbuciou o comendador, quando ela entrou na sala, « *mas esta é minha mulher !... »*
- « *? !... »*

FIM